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Noi, siam come le lucciole… 
 
 
 
 
Era notte e in un vecchio ponte, illuminato dalla 
pallida luce di un anonimo lampione e 
dall’intermittente insegna di un dimenticato Cafè, vi 
era una signora sola, di rosso vestita che, in attesa 
forse di qualcuno, non trovava niente di meglio da fare 
se non roteare, sulle dita, una luccicante borsetta. 
Talmente sola era, che decise di parlare… 
 
…Che fiacca! Che serata! Non si batte chiodo; e, per 
me, che col battere ci campo, tutto ciò è un dramma. 
“Oh, che smorfia strana, ridi di noi, gente umana. Sta 
in guardia cara Luna, guardati intorno, tra poco viene il 
giorno!”. Pur di attaccare bottone con qualcuno, ho 
cominciato a burlarmi pure degli astri, beh, speriamo 
non me la facciano pagare sull’oroscopo della prossima 
settimana. Per fortuna sono di buona compagnia e 
riesco a rallegrarmi da sola, altrimenti chissà che 
solitudine soffrirei! Le balere sono in letargo, andate 
via insieme alla bella stagione, il passeggio notturno 
nelle strade della città ha ceduto il posto al fruscio delle 
foglie secche, gli eccessi e gli stravizi sono ormai 
strozzati dalle campane di qualche messa e, gli uomini, 
preferiscono rincasare presto e dedicarsi, 
infelicemente, a mogli e figli, col sorriso sulla bocca e 
un nodo alle budella. Non c’è più posto per me! Sono 
una cicala che non vuol dormire e, contro natura, 
continua a cantare anche sotto le brine invernali. Sono 
fuori tempo, eppure, la merce che io vendo (e che 
perfino svendo), non conosce stagione, non conosce 
alti e bassi, non dipende da alcuna moda… Certo, 
questo non è periodo di svaghi, è il mese dei morti, ma 
è proprio pensando alla morte che uno dovrebbe 
ricordarsi di godere la vita fino all’osso; allora, chi 
meglio di me! Una donzella tutta incipriata, disposta a 
tutto senza impegno né dolore! Ma a chi le sto a dire 
certe cose, sono più sola di un prete in Russia. 
Possibile che novembre uccida negli uomini, tutti gli 
istinti che conducono alla passione? Eppure, durante i 
mesi caldi, ardono di voglia! O forse sarà che 
novembre, invece di spegnere gli uomini, accenda le 



donne? Sì, forse questo buio mese risveglia, nelle 
mogli, tutti i bollenti spiriti che durante l’anno 
rimangono assopiti. Di conseguenza, i loro mariti, 
trovandoselo in casa, non hanno più bisogno di uscire a 
comprarsi l’amore. Insomma, non hanno più bisogno di 
me! Che io debba prender le ferie proprio a novembre? 
Ma che sto farneticando, io le mogli le conosco, quelle 
sono apatiche tutto l’anno; d’altro canto, per ovvie 
ragioni, conosco bene anche i mariti… ah! se li 
conosco! Credetemi, riguardo ai matrimoni, nessuno, 
dico nessuno, è più saggio di una puttana, soprattutto di 
una esperta come me. L’uomo non resiste, egli avrà 
sempre bisogno di una come me, pronta a scacciargli 
via ogni cattivo pensiero, pronta a farlo sentire di 
nuovo virile, dopo mille umiliazioni subite per mano 
della moglie; avrà costantemente bisogno di qualcuna 
capace di trasformarsi, secondo le sue bestiali volontà, 
dalla più affettuosa micina, alla più famelica tigre 
bramosa di carne… Ormai sono anni che, con gli 
adulteri che metto in atto, provoco, a seconda del caso, 
divorzi e riappacificazioni. Ricordate bene: non c’è 
cura più efficace del tradimento per risanare un 
rapporto andato a male. Solo il tradimento, così pieno 
di perversione, saturo di puro piacere, ma, al tempo 
stesso, colmo d’inganno e colpa, riesce a riportare 
l’uomo con i piedi per terra e asservirlo alla sua 
funzione principale: giullare alla corte della femmina! 
Milioni di volte è capitato che le mogli stesse mi 
venissero a cercare; non per minacciarmi o picchiarmi 
in segno di vendetta, bensì, per ringraziarmi, e, giuro, 
lo facevano di tutto cuore. Mi abbracciavano, mi 
stringevano la mano e continuavano a ripetermi che, 
grazie a me, i loro mariti erano uomini nuovi, rinati: 
gentili, affettuosi… “Dovere!”, rispondevo io. 
Qualcuna era talmente euforica, da prendersi perfino la 
briga di pagare i debiti che il proprio marito aveva in 
sospeso con me. Queste sono le soddisfazioni del mio 
antico mestiere… 
 
Toh! Una sigaretta, tutta sola in mezzo alla via. 
…mmmh! Che aroma sublime, sei proprio come me: 
profumata di peccato! Ah, ah! Io e te, figlie di un 
destino comune, accuratamente confezionate, vendute 
a peso d’oro, eppure consumate da tutti e poi, là, 
buttate in mezzo alla strada, pronte ad accendersi con il 
primo che passa. Andiamo piccolina! Andiamo a 
cercare una fiamma che ci accenda entrambe… 
 
Noi, siam come le lucciole, viviamo nelle tenebre, 
schiave di un mondo brutal, noi siamo i fior del mal… 
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